看球直播

屏幕前的绿茵狂欢

电子屏幕亮起的瞬间，整个客厅便成了微型球场。啤酒罐在茶几上列队，薯片袋发出窸窣的助威声。看球直播将万里外的草皮气息透过光纤传来，连空调房里都飘着虚拟的汗水味道。

老张的遥控器在掌心沁出潮气。他看见前锋起脚的慢动作回放，小腿肌肉像拉满的弓弦，足球划出违反物理学的弧线。弹幕突然炸开成烟花，手机在裤袋里震动，业主群的红包雨和球门前的混战同步爆发。这种奇妙的时空折叠，让二十一世纪的看球仪式既私密又喧嚣。

茶几上的小龙虾渐渐凉了。当裁判吹响终场哨，屏幕内外同时响起叹息与欢呼。老张关掉电视时，发现窗外的真实夜空竟也泛着主队的应援色——原来对面楼的阳台不知何时挂起了巨幅队旗。数字时代的球迷们，终究还是需要实体世界的回响。